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Provenire da qualcuno «non significa “nascere” da un soggetto o soggettiva-
mente […]. L’atto di generare un figlio è forse un atto “soggettivo”?» 1  scrive 
Alexandre Kojève ragionando nel 1936 sulla pittura dello zio, Vasilij Kandinskij. 
Sta parlando delle opere dell’artista nei termini di quadri “tramite Kandinskij” 
per subito correggersi e dire che sarebbe meglio eliminare “Kandinskij” 
e parlare semplicemente di “quadri” dato che qui non vi è l’oggetto visto dal 
soggetto creante 2. Quei quadri sono enti che si staccano dalla persona dell’arti-
sta, da un soggetto “primo attore”, soggetto-di e non subordinato a qualcosa 
e, in quanto tale, soggetto-a. Sono produttori di sonorità e intermediari fra 
l’anima dello spettatore e i suoni prodottisi nel pittore in relazione a un mondo 
pieno di risonanze, all’azione di queste ultime senza le quali «a poco a poco,  
il mondo perde il suo incanto. Si sa che gli alberi danno ombra, che i cavalli cor- 
rono veloci e le automobili velocissime, che i cani mordono, che la luna  
è lontana, che la figura nello specchio non è vera» 3. Le risonanze provengono 
dall’anima, ma anche dai corpi. Non da essi in quanto cause funzionali, non 
effetti rispetto a queste ultime (“gli alberi danno ombra”). Sono l’esaltazione  
di vibrazioni “incausate”, esternate il più possibile non “attraverso Kandinskij”,
bensì le une tramite le altre con colori e forme il cui fine è un certo complesso  
di vibrazioni, è l’«affinamento dell’anima attraverso il sommarsi di determinati 
complessi di vibrazioni» 4. Quadri come intermediari a-soggettivi, a-personali  
e produttivi che spostano i termini rispetto a quanto possiamo chiamare 
indipendenza dalla volontà, dal controllo dell’artista. Tutto ciò non è in contra-
sto con la questione della necessità interiore così importante per Kandinskij  
e per altri, a cominciare da Franz Marc. La composizione di un quadro non deve 
rispondere a esigenze puramente estetiche ed esteriori; deve essere coerente 
col principio della necessità interiore. Il bello non risponde più a canoni presta-
biliti, ma a quest’ultima e il problema degli “errori di disegno” deve lasciare  
il posto a un’altra preoccupazione: «sino a qual punto il suono interiore di una 
forma dev’essere velato o messo a nudo?» 5. In una lettera del 22 agosto 1912  
ad Arnold Schönberg, Kandinskij dà questa definizione di necessità interiore: 
«altro non è che un termometro (meglio un parametro) che conduce contempo-
raneamente a una grande libertà e pone la capacità creativa interiore come 
unica limitazione di questa libertà» 6. Ne Lo spirituale nell’arte il pittore ne  

1  Alexandre Kojève, I dipinti concreti 
di Kandinsky [Les peintures concrètes 
de Kandinsky, 1936], in Kandinsky, 
a cura di Marco Filoni, traduzione di 
Marco Filoni e Antonio Gnoli, 
Quodlibet, Macerata 2005, p. 37.
2	 Cfr. A. Kojève, I dipinti concreti 
di Kandinsky, cit., p. 38.
3	 Wassily Kandinsky, Lo spirituale 
nell’arte [Über das Geistige in der 
Kunst, insbesondere in der Malerei, 
1912], a cura di Elena Pontiggia, SE, 
Milano 2005, pp. 43-44 (1a ed.: Bom- 
piani, Milano 1993).

4	 Sguardo al passato [Rückblicke, 
1913], in W. Kandinsky, Tutti gli 
scritti, a cura di Philippe Sers, tradu- 
zione dal tedesco, dal francese  
e dall’inglese di Libero Sosio, tra- 
duzione dal russo di Nilo Pucci, 
traduzione dallo svedese di Brita e 
Enrico Chilò, Feltrinelli, Milano 
1989, vol. II, pp. 153-182, p. 147  
(4a ed.; 1a ed.: 1973-1974. Tit. orig.: 
Écrits complets, Denoël-Gonthier, 
Paris 1970-1975, 3 voll.).
5	 Lo spirituale nell’arte, cit., p. 54.
6	 In Arnold Schönberg e W. Kan- 

dinsky, Musica e pittura. Lettere, 
testi, documenti, a cura di Jelena 
Hahl-Koch, traduzione di Mirella 
Torre, SE, Milano 2002, p. 60 (tit. 
orig.: Briefe, Bilder und Dokumente 
einer außergewöhnlichen Begeg- 
nung, Residenz Verlag, Salzburg 
und Wien 1980).



parla come di un imperativo categorico 7. Sono affermazioni ancora generiche. 
Vediamo in che modo l’artista va precisando la nozione di necessità interiore. 
Essa nasce da tre cause o esigenze mistiche: ogni artista deve esprimere se  
stesso, la sua personalità; ogni artista deve esprimere la sua epoca e, infine, ogni 
artista deve esprimere l’arte, cioè l’artisticità pura ed eterna insita in tutti gli 
uomini di ogni tempo 8. Più in un’opera contemporanea prevale il terzo aspetto  
a scapito degli altri due, meno essa ci tocca e dovranno passare secoli prima  
che quel terzo elemento riesca a farsi udire. «Lo sviluppo artistico consiste in  
un certo senso nel distacco dell’artisticità pura ed eterna dalla personalità e dallo 
stile dell’epoca, che sono energie utili, ma anche frenanti» 9. La necessità inte- 
riore non è quindi strettamente personale, soggettiva nel senso dell’essere  
un soggetto protagonista, cioè soggetto-di. Anzi, essa non è neppure rigorosa-
mente individuale. Si capisce bene ciò che la distingue da una spinta interiore 
quando il pittore parla della sua epoca materialista: essa ha prodotto uno 
spettatore che non lascia il quadro (e implicitamente, innanzitutto, le cose, ogni 
cosa) agire su di lui e che in esso cerca l’imitazione della natura, la prospettiva, 
l’atmosfera immediata, la natura espressa dalla psicologia dell’artista 10.  
La vera opera d’arte, staccandosi dall’artista, «assume una sua personalità,  
e diviene un soggetto indipendente con un suo respiro spirituale e una sua vita 
concreta» 11. Il quadro diventa tramite fra artista e spettatore al di là dell’artista  
e dell’io-spettatore. Quadro-azione prodotto dall’azione di sonorità e produt-
tore di sonorità, soggetto a-personale, a-soggettivo (questo produrre andrebbe 
anche visto sullo sfondo della progettazione di oggetti d’uso quotidiano 
nell’ambito del Bauhaus col suo mettere in relazione forma e formazione, forme 
che non cessano di formare, di produrre forme di cui cercare una comunica- 
zione standardizzata, così come mondi di azioni-risonanze devono trovare il 
modo di esprimersi in un linguaggio di base). Nella conferenza di Jena del 1924, 
Klee parlerà, con un orientamento di massima analogo, dell’artista-tronco 
rispetto a radici e fogliame. Tronco mediatore che non rivendica la bellezza del 
fogliame, giacché essa è esclusivamente passata attraverso di lui. Pensiamo 
anche alle parole di Jean Arp quando dice che le «opere d’arte concreta  
non dovrebbero più essere firmate dal loro autore» 12. Pittori, scultori, oggetti 
dovrebbero restare anonimi «nel grande atelier della natura come le nuvole,  
le montagne, i mari, gli animali, gli uomini. Sì! Gli uomini dovrebbero rientrare 
nella natura» 13. 
	 In Kandinskij non vi sono solo corrispondenze di tipo sinestesico, con  

un debito nei confronti della tabella di equazioni fra tonalità musicali e tona- 
lità cromatiche di Alexander Skrjabin citata ne Lo spirituale nell’arte 14. Fatto centrale 
è l’azione: il mondo, ricordiamolo, è pieno di risonanze e dell’azione di queste 
ultime. L’io personale conscio o inconscio, visibile o invisibile è sostituito da 
un complesso di vibrazioni detto da linee, forme, colori che dicono “eccomi!” 15. 
È così che tutto il quadro può diventare «un solo “Eccomi”» 16, che la «“menzogna” 
(astrazione) deve dire la verità. Verità piena di salute che si chiama “Eccomi”» 17, 
scrive Kandinskij esprimendosi in modo molto nietzscheano. Complesso di 
vibrazioni da affinare per il tramite di complessi di vibrazioni. Il primato 
dell’azione e della dimensione a-personale, creativamente anonima è quanto 
acquisterà il suo massimo risalto nella composizione scenica Der gelbe Klang 
(Il suono giallo, originariamente Riesen, Giganti )18. Tra il 1908 e il 1914, Kandinskij si 
dedicò anche ad altre composizioni sceniche: Der grüner Klang (Il suono verde, 
originariamente Stimmen, Voci), Schwarz und Weiss (Nero e bianco), Violetter Vorhang  
(Il sipario viola, originariamente Violett, Viola). Le indicazioni sceniche per Riesen, 
scritte nel 1908-1909, subirono via via trasformazioni almeno fino al 1912, data 
della loro pubblicazione nell’Almanacco del Blauer Reiter col titolo Der gelbe 
Klang 19. Atto unico in sei quadri, musica di Thomas von Hartmann con la stretta 
collaborazione di Kandinskij, Il suono giallo è la composizione scenica più ardita 
dell’artista 20, più ancora di Il sipario viola (1911-1914) con le sue collisioni acusti-
che e le sue associazioni verbali assurde. Della musica, andata probabilmente 
persa durante la Rivoluzione russa con gli schizzi del pittore, esistono solo 
frammenti nei The Thomas de Hartmann Papers della Irving S. Gilmore Music Library 
nella Yale University. La prima messa in scena di Der gelbe Klang ebbe luogo  
nel 1975, dunque dopo la morte dell’artista: musica di Alfred Schnittke e allesti-
mento di Jacques Polieri nel convento della Sainte Baume in Provenza. Lo 
spettacolo fu ripreso nel 1976 al Théâtre des Champs-Elysées a Parigi. Un’ulte-
riore messa in scena è del febbraio 1982 al Marymount Manhattan Theater di New 
York, in parallelo con un’esposizione al Solomon Guggenheim Museum (Kandin- 
sky in Munich 1896-1914). Fu curata da Ian Strasfogel con musica di Gunther 
Schuller, coreografia di Hellmut Gottschild, scenografia e costumi di Robert 
Israel, luci di Richard Riddel. Nel 1985 Il Suono giallo fu proposto dalla compagnia 
Solari-Vanzi al Fabbricone di Prato e nel 2002 al Festival di Amiternum (L’Aquila), 
con musica di Giancarlo Schiaffini e un’opera video di Marco Amorini. 
La composizione è poi stata presentata nel novembre del 2010 dal Target Margin 
Theater col Brick Theater di Brooklyn. Der gelbe Klang è un’opera in assoluto 

Il suono giallo — Der gelbe Klang

7	 Cfr. Lo spirituale nell’arte, cit., p.85.
8	 Cfr. Lo spirituale nell’arte, cit., p.55.
9	 Lo spirituale nell’arte, cit., p.56.
10	 Cfr. Lo spirituale nell’arte, cit., p.81.
11	 Lo spirituale nell’arte, cit., p. 87.
12	 Jean Arp, Art concret, in catalogo 
Konkrete Kunst, Kunsthalle, Basel 
1944.
13 	 Ibidem.

14	 Cfr. Lo spirituale nell’arte, cit., 
p. 46, nota 2.
15	 La tela vuota [Toile vide, 1935],  
in Tutti gli scritti, cit., vol. I, p. 192.
16	 Ibidem.
17	 La tela vuota, cit., p. 193.
18	 Cfr. Il suono giallo e altre compo- 
sizioni sceniche, a cura di Gabriella 
Di Milia, traduzione dal tedesco 
di Carlo Mainoldi, dal russo di G.  
Di Milia, Abscondita, Milano 2002, 
pp. 39-55 (tit. orig.: Vorwort,  
Über die Mauer, Der gelbe Klang, 
Stimmen, Schwarz und Weiss, 

Schwarze Figur, O sceni   escoj com- 
pozicii, Fioletovaja zanaves’).
19	 Cfr. Susan Alyson Stein, Kan- 
dinsky and Abstract Stage Compo- 
sition. Practice and Theory, 1909-12, 
in «The Art Journal», New York, 
1983, vol. 43, n. 1, pp. 61-66.
20	 Precedenti tentativi di rappre- 
sentazione si ebbero in diverse 
occasioni. Nel 1914 quando Hugo 
Ball, drammaturgo alla Münchner 
Kammerspiele, propose Il suono 
giallo al Künstlertheater di Monaco. 
La guerra mandò all’aria il pro-

getto, ripreso nel 1922 a Berlino per 
la Volksbühne. Questa volta, da 
quanto ci dice Kandinskij, il compo- 
sitore Thomas von Hartmann risul- 
tava però irraggiungibile. Sempre 
nella testimonianza dell’artista ci 
fu poi una terza volta, quando 
Schlemmer decise di presentare la 
composizione scenica. Tuttavia, 
l’idea non andò in porto.

 Jean Soldini — “Eccomi!” L’agire protagonista in Kandinskij



molto coraggiosa per il suo radicale distacco da qualsiasi antropocentrismo 
espressionista, con un rifiuto totale delle serie logiche che si spinge oltre  
La mano felice di Arnold Schönberg 21. Qui l’artista creatore e redentore, il soggetto 
in quanto protagonista è visto nel suo tracollo. L’eroe-artista irretito nel sogno 
non vede la donna: allunga la mano verso di lei e ne sfiora appena la mano;  
la donna scompare, mentre l’uomo è ormai convinto di possederla contemplan-
do la propria mano. L’eroe-artista non vede neppure gli operai quando prende  
un pezzo d’oro e, ponendolo su un’incudine, alza al cielo la mano sinistra da cui 
s’irradia una luce azzurro-argentea. Colpisce con forza. L’incudine si spezza, 
l’oro sprofonda rivelando un diadema pieno di gemme che scaglia addosso agli 
operai. In Kandinskij – che pur sarà molto vicino a Schönberg 22 sul piano delle 
dissonanze, dei conflitti, della mancanza di un centro tonale già a tratti rinveni-
bile in Skrjabin – il problema del soggetto non si pone più. Di conseguenza,  
non si pone più neppure quello dell’allontanamento dall’io di una mano felice 
che, tuttavia, fallisce volendo afferrare («Una mano felice – dice Schönberg  
nel 1928 – agisce all’esterno, molto più in là del nostro io ben protetto, e più arriva 
lontano, più si allontana da noi» 23). La parola ha inoltre, in Il suono giallo, un ruolo 
minimo; tutto è affidato ai suoni, ai colori, ai movimenti come forze a-personali 
che fanno pensare alla supermarionetta, alla oltremarionetta di Gordon Craig 
(la Über-Marionette, termine coniato sul modello dell’Übermensch di Nietzsche), 
all’attore-azione, al corpo in catalessi di una bellezza simile alla morte mentre 
emana vita, quindi meccanico e vitale nel contempo. Oltre a Craig bisogne-
rebbe altresì ricordare Georg Fuchs, autore di Die Revolution des Theaters del 1909  
e direttore del Münchner Künstlertheater dal 1908. 

	 La composizione di Kandinskij è incentrata sul gialleggiare, sul divenire 
giallo più che sul giallo come colore-cosa, sul verdeggiare, sul rosseggiare più 
che sul verde e sul rosso. Viene alla mente l’“azzurreggiare” di Osip Mandel’štam
in un passo del suo Viaggio in Armenia, pubblicato per la prima volta nel fascicolo 
5 della rivista “Zvezda” nel 1933: «Gli scienziati, élite dell’isola, erano alloggiati 
lungo la carrozzabile di Elenovka, abitata dai molokane. Nella penombra della 
stanza del loro comitato esecutivo azzurreggiavano, immersi nell’alcool, musi 
gendarmeschi di trote madornali» 24. Quell’“azzurreggiavano” colpisce per 
la sua capacità d’imporsi all’attenzione del lettore malgrado la forza visiva delle 
“trote madornali” e dei loro “musi gendarmeschi”. Esiste in Kandinskij una mol-
teplicità di forze che si raggruppano, s’intersecano e si separano. Nello spiri-

tualismo del pittore, nel suo spiritualismo-materialismo che prescinde da 
qualunque prevedibile spiritualismo e materialismo, è solo questione d’imma-
nenza di flussi che sono tutt’uno con le potenze che li compongono in un pullu- 
lare di vibrazioni. Non si pensa a una vera e propria Trascendenza, anche quando 
egli evoca il divino. Neppure una Trascendenza in quanto “Vita”, né lo spirito 
della tetralogia steineriana coi suoi drammi in cui gli uomini procedono verso la 
conoscenza di se stessi e verso la costruzione di una comunità più consapevole. 
Un rapporto di sincronia-autonomia con Rudolf Steiner (che indubbiamente 
interessava Kandinskij) lo si può osservare nella pittura e nelle composizioni 
sceniche pensando all’euritmia come ricerca volta a vedere al di là della sineste- 
sia ciò che è udito, a sperimentare ogni suono nella sua qualità peculiare attra- 
verso una gestualità inerente all’interezza del corpo e risonante nella globalità 
dell’uomo. I suoni sono per Steiner movimenti prodotti da movimenti invisibili, 
nascosti, da visualizzare come movimento. Vi è però in lui un forte legame  
con l’uomo come sede dello spirituale da condurre a mondi superiori, allo spiri- 
tuale che è nell’universo, mentre Kandinskij sembra recidere decisamente quel 
legame a favore della a-personale potenza di un complesso di vibrazioni, di un co- 
lore e di un suono valorizzati come azione e, così, in parte estranei alla ricerca di 
un’unità cosmica (ugualmente presente in Skrjabin). Lo scopo ultimo è sì la 
conoscenza raggiunta dall’anima grazie alle vibrazioni più sottili 25 (il termine è 
di derivazione esoterica) che sono mezzi rispetto a un fine e si distinguono  
le une dalle altre perché hanno in sé e per sé moti interni diversi. Sono i moti di 
queste vibrazioni particolarmente sottili e quindi più impalpabili – si potrebbe 
anche dire più inafferrabili per “velocità” –, è l’affinamento dell’anima attraverso 
il sommarsi di complessi di vibrazioni 26 che Kandinskij sembra nondimeno 
privilegiare rispetto alla prefigurazione del fine, all’unità interiore «sostenuta  
e persino formata dalla mancanza di un’unità esteriore» 27, considerando pure 
che per il pittore l’armonia si basa innanzitutto sul contrasto; un contrasto che 
è interiore 28. Colore e azione. Colore addirittura come tubetto: «I tubetti sono 
come esseri umani, di grande ricchezza interiore, ma dall’aspetto dimesso, che 
improvvisamente, in caso di necessità, rivelano e attivano le loro forze segre-
te» 29. La traiettoria pittorica è quella del ritrarsi dell’io, sia esso conscio o incon- 
scio, che continuerà con Jackson Pollock – nel dripping si fanno innanzi lo  
spazio vuoto sopra la tela, il colore, il movimento al di là del moto del braccio 
dell’artista –, Mark Rothko 30, Barnett Newman, Ad Reinhardt fino alla Post- 
painterly Abstraction di Morris Louis, Kenneth Noland, Frank Stella che dichia- 

21	 Composta tra il 9 settembre 1910 
e il 18 settembre 1913, Die glückliche 
Hand, atto unico in quattro quadri, 
fu rappresentata la prima volta nel 
1924.
22	 Franz Marc scriveva ad August 
Macke, il 14 gennaio 1911: 
«Schönberg parte dal presupposto 
che i concetti di dissonanza e 
consonanza non esistono affatto. 
La cosiddetta dissonanza è soltan- 
to una consonanza di note non 
collegate fra di loro» (in August 
Macke e Franz Marc, Il nostro  

sogno. Lettere 1910-1914, a cura  
di Maria Passaro, Mimesis, Milano 
2006, p. 68. Tit. orig.: Briefwechsel,  
a cura di Wolfgang Macke, DuMont, 
Köln 1964). 
23	 In A. Schönberg e W. Kandinsky, 
Musica e pittura. Lettere, testi, 
documenti, cit., p. 133.
24	 Osip Mandel’štam, Viaggio 
in Armenia, in Sulla poesia, con due 
scritti di Angelo Maria Ripellino, 
nota di Fausto Malcovati, traduzio- 
ne di Maria Olsoufieva, Bompiani, 
Milano 2003, p. 166.

25	 Cfr. Sulla composizione scenica, 
in W. Kandinsky e F. Marc, a cura 
di, Il Cavaliere Azzurro, commento  
e note di Klaus Lankheit, traduzione 
di Giuseppina Gozzini Calzecchi 
Onesti, SE, Milano 1988, p. 161 (tit. 
orig.: Der Blaue Reiter, Piper Verlag, 
München 1965, nuova ed. riveduta 
e corretta: 1984. 1a ed.: Piper 
Verlag, München 1912). Sulla com- 
posizione scenica è un testo scritto 
tra il 1911 e il 1912, pubblicato come 
prefazione a Il suono giallo nel  
Blauer Reiter Almanach.

26	 Cfr. ibidem.
27	 Sulla composizione scenica, cit., 
p. 171.
28	 Cfr. Lo spirituale nell’arte, cit., p. 74.
29	 Sguardo al passato, cit., p. 170.
30	 «Ogni insegnamento incentrato 
sull’espressione di sé in arte è 
sbagliato e ha a che vedere piut-
tosto con la terapia» (Mark Rothko, 
Intervento al Pratt Institute, 1958,  
in Scritti sull’arte: 1934-1969, a cura 
di M. López-Remiro, ed. italiana  
a cura di R. Venturi, Donzelli, Roma 
2006, p. 177 (tit. orig.: Écrits sur  

l’art. 1934-1969, Flammarion, Paris 
2005).
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rerà di cercare «di conservare il pigmento bello come quando era nel tubetto» 31.  
Su un altro versante, ma non senza analogie rispetto a Kandinskij, Mondrian 
parlerà dell’essere sopraffatti dal ritmo che tiene in scacco la passione:  
«È soprattutto il jazz a creare il ritmo aperto del bar. Esso distrugge. Ogni cosa 
che apre esercita un’azione distruttiva. Questa rottura libera il ritmo dalla forma 
e quindi da molte cose che sono forma ma non vengono mai riconosciute come 
tali. […] Un’azione continua tiene in scacco la passione» 32. Questa distruzione è 
intrinseca al processo di astrazione attuato da Mondrian e mira, nonostante 
le apparenze, all’annullamento della forma chiusa a favore della «dualità delle 
linee rette in un rapporto ortogonale fra loro» 33. Non dunque quadrati e rettan-
goli ma ortogonali e reticoli aperti sui margini, con un invito a proseguire il piano 
del dipinto. Kandinskij e Mondrian, l’a-personale potenza di un complesso di 
vibrazioni e il ritmo che sopraffà la passione individualistica. In entrambi i casi 
attraverso un ruolo pronunciato di una ragione a-personale. Il secondo cer- 
cherà però di tenere in equilibrio individuale e universale; il primo sarà più inte-
ressato alle singolarità. Ruolo pronunciato di una ragione a-personale per  
Kandinskij già evidente ne Lo spirituale nell’arte e poi massimamente in Punto, linea, 
superficie del 1926 34, continuazione organica del precedente alla ricerca di una 
scienza dell’arte, di un linguaggio universale volto a organizzare espressiva-
mente azioni, “artisticità pura” e a superare i diversi ambiti artistici.  

	 Dicevamo che in Il suono giallo, e più in generale nell’opera pittorica di Kan- 
dinskij, non è presente il riferimento a una Trascendenza. Vi è in lui quella che 
potremmo chiamare religione prima, religione orizzontale, la ricerca e il 
riscontro di legami sempre mutevoli tra finitezza e finitezza mai compiute, infi- 
nite, spesso contrastanti. Anche nell’ultimo quadro della composizione sce- 
nica, il sesto 35, non si tratta di affermare un assoluto, un Uno, un’unità di matrice 
 teosofica nonostante un interesse sincero ma critico per la Teosofia: «In ogni 
caso, se anche la facilità di teorizzazione dei teosofi e la soddisfazione un po’ 
affrettata con cui trovano risposta ai grandi interrogativi eterni possono susci- 
tare un certo scetticismo, resta il fatto che questo ampio movimento spirituale 
è uno stimolo vigoroso, che raggiungerà come un grido di liberazione qualche 
cuore disperato, avvolto nelle tenebre e nella notte» 36. Come nel quadro primo, 
il fondale del quadro sesto è blu opaco, ma senza bordi. Sempre nel quadro 
primo venivano spinti sulla scena cinque grellgelbe Riesen, cinque giganti di un 
giallo stridente, acuto, abbagliante, col volto giallo e indistinto. Ora, in questa 

smarginatura liberante, un solo gigante giallo chiaro (hellgelb) ha il viso bianco 
e grandi occhi neri. Aumenta di statura ed è espressione, col suo posizionarsi 
asimbolico a croce, del diffondersi del giallo in ogni direzione (le braccia conti- 
nuano poi a sollevarsi). Il giallo si propaga come moltitudine di azioni nel 
gialleggiare terrestre, follemente vitale, prorompente, di un’irrazionalità, di 
un’eccitazione cieca, di un’energia superficiale in mezzo a continui contrasti; 
improvvisamente il buio, la musica intensa, una luce a fascio gialla e il gigante 
che si perde, si dissolve in questa luce rafforzando il gialleggiare diffusivo. 
L’uomo che faceva capolino nel viso bianco e nei grandi occhi neri (non più il 
volto giallo e indistinto dei giganti del primo quadro) è anche lui soverchiato dal 
gialleggiare. È qualcosa di assai diverso dalla fiaba che Steiner introduce ne 
La prova dell’anima (1911), dove un gigante scoppia in tanti pezzi quando, su invito 
del gatto intelligente di un povero ragazzo che non possiede nulla, guarda il  
sole che sorge. Il povero ragazzo entrerà così in possesso della vasta proprietà  
del gigante. Anche il finale, aggiunto in seguito dall’artista, non contraddice, 
anzi sottolinea questo epilogo 37. La scena è aperta, diversamente dai quadri 
dell’atto. Il gigante giallo solleva le braccia. La musica è calma, solenne,  
sovrasensibile, non terrestre ma ultraterrena, scrive Kandinskij. Eppure non vi 
è contraddizione con ciò che rilevavamo. Nessuna trascendenza verticale. 
La sensazione che la musica deve produrre  è quella di un processo naturale; il 
sovrasensibile, l’ultraterreno deve essere come una nuvola che lentamente, 
freddamente, oggettivamente si modifica. Non si tratta d’inseguire uno stato 
d’animo. La musica simile a quella dell’introduzione è vaga, straziata, spesso 
interrotta, intercalata da sospiri come di liberazione. Sforzo naturale, ten- 
sione persistente, caos sono le parole utilizzate da Kandinskij: «Dio solo sa 
come far cessare la tensione!» 38. Poi un canto privo di energia, il contrario della 
liberazione egli precisa; eppure non è costrizione; è come un vento mite che 
attraversa una foresta: «qualcuno parla oggettivamente, dunque senza calore,  
di un fatto accertato» 39. Nessuna catarsi, pertanto; nessuna conclusione auten- 
tica. Solo un processo, oggettivo, accertato; e così, ancora una volta, pensiamo  
a Craig alla ricerca dell’attore capace di creare un materiale solido, il contrario 
della tradizionale instabilità dell’arte dell’attore. Nessuna conclusione; 
solo un processo, squilli e mormorii, registri alti e bassi, gialleggiare tra spinte  
di natura e intensità diverse.

31	 Frank Stella, in Questions to 
Stella and Judd, intervista di Bruce 
Glaser, a cura di Lucy R. Lippard 
(1964), in Gregory Battcock, 
Minimal Art. A Critical Anthology, 
University of California Press, 
Berkeley, Los Angeles, London 
1995, p. 157 (1a ed.: Dutton, New 
York 1968).
32	 Piet Mondrian, Il jazz e il Neopla- 
sticismo [De Jazz en de Neo-plastiek, 
1927], in Tutti gli scritti, a cura 
di Harry Holtzman, prefazione di 
Filiberto Menna, traduzione 

dall’inglese, dal francese e dal 
tedesco di Libero Sosio, traduzione 
dall’olandese di Andrea Agostini, 
Gabriella Ambrosini Antonelli, 
Fernanda Bramanti, Feltrinelli, Mi- 
lano 1975, p. 246 (tit. orig.: Writings of 
Piet Mondrian, The Viking Press, 
New York 1975).
33	 P. Mondrian, L’arte astratta pura, 
[Die rein abstrakte Kunst, 1929],in 
Tutti gli scritti, cit., p. 247.
34	 W. Kandinsky, Punto, linea, 
superficie. Contributo all’analisi degli 
elementi pittorici, traduzione di 

Melisenda Calasso, Adelphi, 
Milano 1996 (tit. orig.: Punkt und 
Linie zu Fläche; 1a ed.: Albert 
Langen, München 1926).
35	 Cfr. Il suono giallo e altre 
composizioni sceniche, cit., p. 54.
36	 Lo spirituale nell’arte, cit., 
pp. 31-32.

37	 Cfr. Il suono giallo e altre 
composizioni sceniche, cit., p. 55.
38	 Ibidem.
39	 Ibidem.
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